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Su Flaminia Cruciani, Lezioni di immortalità, Mondadori, Milano 2018 

di Rinaldo Caddeo 

 
 

Non è un saggio accademico sulla scoperta di Ebla o sulla Siria e non è un diario di viaggio o di 

avventure, questo libro di Flaminia Cruciani, anche se in fondo, a modo suo, ci parla di viaggi, nel 

tempo e nello spazio, di avventure e di scoperte. Come l’autrice spiega: «È il racconto sincero e 

appassionato della più bella lezione di immortalità che io abbia ricevuto dalla vita: l’archeologia in 

quella terra millenaria che è la Siria con la sua straordinaria gente.» (pag. 153). Che cosa intenda per 

immortalità Cruciani ce lo spiega nella Premessa: «Siamo abituati a pensare che l’immortalità sia 

una linea che non finisce, mentre io da archeologa la sento piuttosto come un istante eterno: la 

scoperta» (pag. 7).  

Questo carattere puntiforme della concezione di immortalità non si può non associare all’etimologia 

della parola archeologia, richiamata nella Premessa dalla stessa autrice. L’archeologia sollecita la 

ricerca dell’archè, dell’origine. Ciò che, in pratica, ci restituisce la terra sono reperti, macerie, 

frammenti, le briciole del tempo. Affinché diventino rivelazioni, occorrono una riflessione e una 

ricostruzione: «Il tempo perduto che attraverso la ricostruzione archeologica viene ritrovato, riportato 

in vita e riscattato dal tempo ci dice che noi siamo sempre l’esito della nostra memoria.» (pag. 6). La 

memoria non dei computer ma dell’anima, del cuore. Ricordare da recordor, vuol dire accogliere e 

custodire, richiamare «il ricordo di chi eravamo, di chi siamo e di chi saremo. Il ricordo di chi saremo, 

sì, perché per i mesopotamici il tempo passato figurativamente era ciò che stava di fronte, mentre il 

futuro era dietro le spalle» (pag. 154). Dunque un libro sul mondo, sullo spazio e sul tempo, come 

origine e come accoglienza e custodia di memoria e di futuro, queste Lezioni di immortalità. Lezioni 

ricevute dall’autrice, dalla sua esperienza del mondo, e restituite con la narrazione al mondo dei 

lettori. 

Il volume è ricchissimo di ricordi, di notazioni affiorate dal vissuto della narratrice, giovane 

archeologa presso gli scavi di Ebla, riguardo al presente e al passato di quei luoghi e dei suoi abitanti. 

Il filo del ricordo diventa il filo conduttore di un’inchiesta molteplice e coesa sull’archeologia, la sua 

storia, i suoi scopi e i suoi mezzi, i procedimenti, i limiti, le risorse.  

Il lavoro dell’archeologo che alterna la pazienza e la fatica dello scavo e della catalogazione 

all’imprevisto e all’intuizione geniale. Il passaggio storico da un’archeologia avventurosa e spesso 

arbitraria e predatoria, a un’archeologia stratigrafica e più rispettosa. La conoscenza, la lingua, la 

cultura delle persone che vivono presso i luoghi degli scavi. I luoghi stessi immersi in un presente 

spesso diverso dal passato. Il contatto e la scoperta dei reperti. Il suolo che li ha nascosti e conservati, 
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la sua profondità. La religiosità, i miti, le immagini, i simboli, le visioni del mondo, sia delle civiltà 

antiche sia di quelle moderne, contemporanee. Non solo quelle visive, ma anche le sensazioni 

olfattive, persino i sapori: «Capitava che non riuscissi a identificare il materiale di qualche oggetto 

rinvenuto. Allora misi a punto una tecnica infallibile che congedava qualunque dubbio, lo mettevo in 

bocca e lo assaporavo battendolo contro i denti. Dal suono che emetteva, acuto o basso, dalla 

consistenza sebbene insabbiata e dalla temperatura in bocca, capivo il materiale. Quello che 

nascondeva agli occhi lo rivelava la bocca, era una forma di oralità sotterranea: in bocca l’oggetto si 

dichiarava!» (pag. 105). Gli strumenti di lavoro, come l’umile ma efficace trowel, la cazzuola 

britannica, «fusa in un unico pezzo di acciaio, di forma triangolare, che l’archeologo usa per 

rimuovere gli strati di terra» (pag. 111) che coprono oggetti e muri… Sono solo alcune delle cose che 

ci porge la concreta memoria dell’autrice. 

Questo universo dei ricordi supera le forche caudine della memorialistica soggettiva, non solo grazie 

a una narrazione limpida e avvincente, priva di qualunque paludamento accademico o celebrativo, 

ma soprattutto perché si gioca su diversi piani espressivi.  

L’opera di Cruciani è, in primo luogo, come abbiamo già detto, un libro sull’archeologia e una 

riflessione sul tempo: «Il tempo è l’anima dell’archeologia, la sua poetica, il suo respiro» (pag. 33). 

Un tempo complesso e reso interessante perché riesce a intrecciare con incisività il tempo della 

propria vita con il tempo della vita degli uomini. Grande sperimentazione di vita, l’archeologia e 

questo libro che ne parla con tanta passione e lucidità, (con leggerezza e precisione come potrebbe 

chiosare Italo Calvino), scavano sotto la superficie e ritrovano il tempo perduto scendendo nello 

spazio. 

Un capitolo è dedicato alla dea Inanna-Ištar, sensuale divinità, nel complesso olimpo mesopotamico, 

dell’amore e della guerra. Connessa con il pianeta Venere, è protagonista di un mito infero di 

sacrificio e di rinascita, collegabile ad altri miti e narrazioni analoghi (Persefone, Orfeo, Ulisse, il 

viaggio di Dante) e al carattere infero sia dell’archeologia sia della poesia.  

Ma c’è un livello emozionale più profondo: tranne i capitoli iniziali e finali, dove questa spinta (questa 

origine) viene esplicitata, c’è uno infero non-detto che sta sotto e pervade di sé il detto. Un sentimento, 

sotterraneo e doloroso, di nostalgia per una terra, la Siria, non più raggiungibile a causa della guerra 

di questi nostri giorni. Emerge in modo evocativo nel capitolo Aleppo, dove si descrivono la bellezza 

del quartiere armeno e il fascino speciale del suq e della Moschea Centrale di questa città. All’inizio, 

dopo l’esergo di cinque versi inquietanti di Cristina Campo, con queste due righe: «Ci sono luoghi 

che puoi visitare per l’ultima volta solo senza saperlo. Altrimenti il cuore si frantumerebbe.» (pag. 

117). Alla fine: «E quelle lontananze in sogno continuano a convocarmi, a impugnarmi, a visitarmi 

come una corrente che si tuffa in me. E al risveglio sono pugnali, sono mutilata e la cenere mi guarda. 
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Io non sono mai stata ad Aleppo e non sono mai andata via. Continuo il mio camminare circolare per 

le strade di quella città oltraggiata e invisibile. Con il cuore fisso sul punto cardinale della pietà e 

nelle mie gambe il mondo è finito.» (pag. 126). Parole intense e lancinanti, che immettono un pathos 

lirico e straniante nel tono pacato e argomentativo della prosa del libro, che si ricongiungono con 

l’esordio e ne costituiscono la logica conclusione: «Il mio pensiero ritorna sempre alla Siria, oggi 

devastata dalla violenza della guerra, vittima di un conflitto straziante che sta logorando un’intera 

generazione di valori e di uomini» (pag. 5). Sono le parole del presente, espresse nel tempo, anche 

grammaticale, del presente (il passato, invece, è spesso rievocato con l’imperfetto narrativo). Venate 

di cocente ma soffusa malinconia, si proiettano su tutte le pagine del libro e lo illuminano, 

restituendogli un senso nuovo, un altro senso, più acuto e più profondo. 


